1946年，一位在布宜诺斯艾利斯编辑杂志的老者收到了一个他从未见过的年轻人寄来的手稿。故事讲述了一对兄妹，他们住在一座逐渐被他们看不见的东西占据的房子里。他们没有与之抗争。他们清理了一个房间，然后另一个房间就不再属于他们。他们做了晚餐，然后厨房也不再属于他们。他们从未见过占据房子的东西。他们只知道那些他们再也无法进入的房间。 老者读了一遍，便立即发表了这篇作品。他认出了故事中的东西，因为他一生都在从另一个角度写关于同样的东西。他写的是迷宫。年轻人写的是房子。他们都在写一种超出建筑师意图的建筑。 年轻人是科尔塔萨尔。他不知道老者会发表他的作品。老者也不知道年轻人会成为一种文学的另一半，而这种文学是他们两人都无法单独构建的。在他们到达之前，这座房子已经开始被占据。他们只是把在里面发现的东西写了下来。