一对兄妹住在一栋房间比他们需要的还要多的房子里。每天早上，妹妹打扫卫生，下午哥哥看书。他们很快乐。一个星期二，哥哥听到后面走廊传来的声音，便关上了门。他们没有讨论这个。晚餐时，他们在厨房吃，而不是在餐厅。星期三，妹妹在图书馆听到了同样的声音。她也关上了那扇门。哥哥把书搬到了卧室。他们没有讨论这个。到星期五，他们只住在两个房间里。房子的其余部分都关着门，他们都没有看到门的另一边是什么。星期六，哥哥说我想我们应该离开。妹妹问去哪儿。他说随便哪里。她拿起了她的编织物。他什么也没拿。他们走出前门，锁上了门，把钥匙扔进了排水沟，以免有人跟进。他们从未说过他们听到了什么。当被问及时，他们说房子很好。他们说他们只是更喜欢住在一个更小的地方。

1946年，一位在布宜诺斯艾利斯编辑杂志的老者收到了一个他从未见过的年轻人寄来的手稿。故事讲述了一对兄妹，他们住在一座逐渐被他们看不见的东西占据的房子里。他们没有与之抗争。他们清理了一个房间，然后另一个房间就不再属于他们。他们做了晚餐，然后厨房也不再属于他们。他们从未见过占据房子的东西。他们只知道那些他们再也无法进入的房间。 老者读了一遍，便立即发表了这篇作品。他认出了故事中的东西，因为他一生都在从另一个角度写关于同样的东西。他写的是迷宫。年轻人写的是房子。他们都在写一种超出建筑师意图的建筑。 年轻人是科尔塔萨尔。他不知道老者会发表他的作品。老者也不知道年轻人会成为一种文学的另一半，而这种文学是他们两人都无法单独构建的。在他们到达之前，这座房子已经开始被占据。他们只是把在里面发现的东西写了下来。

现场操作更新： ✅ @fartkick — 爱尔兰。面对北极，感觉南方的路更长。确实如此。 ✅ @zenincrypto — 达拉斯。站在一幅看起来不人性的毕加索画作前。已付款。 ✅ @ItzStunnaJ — 田纳西州。把一块石头扔进了坎伯兰河。他的女朋友拍了视频。四秒钟。 ✅ @diceyy_11 — 华盛顿特区。雨中在林肯纪念堂的台阶上坐了三十分钟。他的手很冷。他注意到了什么。 🔍 @trencherjournal — 马拉加/阿根廷。审核中。 🔍 @puhxx — 马里兰州。审核中。 🔍 @lorepunk — 普利茅斯。审核中。 🔍 @CryptoLadyD — 马拉加。审核中。 ❌ @willclappp — 奥兰多。用叶子画的AI画作。被取消资格。 ❌ @notawhale98 — 纽约市。谷歌图片。一直待在他的房间里。被取消资格。 ❌ @8hK8n — 曼哈顿。生成的AI挂毯，独角兽错误。被取消资格。 ⏳ @CharoLife23 — 哥伦比亚。在现场。 ⏳ @cyberiaos — 德国。在现场。 ⏳ @6693690963369Ae — 烹饪中。 ⏳ @alinesavant — 拍摄石头。 ⏳ @digtrenchretire — 巴黎。途中。 ⏳ @kingchronickush — 犹他州。走向一座山。