Un hermano y una hermana vivían en una casa con más habitaciones de las que necesitaban. Cada mañana la hermana limpiaba y cada tarde el hermano leía. Estaban contentos. Un martes, el hermano oyó un ruido en el pasillo trasero y cerró la puerta. No lo hablaron. Cenaron en la cocina en vez de en el comedor. El miércoles la hermana escuchó el mismo sonido desde la biblioteca. También cerró esa puerta. El hermano llevó sus libros al dormitorio. No lo hablaron. Para el viernes vivían en dos habitaciones. El resto de la casa estaba a puerta cerrada y ninguno de los dos había visto lo que había al otro lado. El sábado el hermano dijo que creía que deberíamos irnos. La hermana dijo dónde. Dijo que fuera donde fuera. Ella recogió su punto de punto. No captó nada. Salieron por la puerta principal, la cerraron con llave tras de sí y tiraron la llave al desagüe para que nadie entrara tras ellos. Nunca dijeron lo que oyeron. Cuando les preguntaron, dijeron que la casa estaba bien. Dijeron que simplemente preferían vivir en un lugar más pequeño.